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Jean-Luc Marion è oggi riconosciuto come uno dei filosofi 

più importanti a livello internazionale. 

Insegna attualmente a Boston. Eletto «immortale» 

dell’Académie française dal 2008, all’Università Lumsa 

è membro del Collegio dei docenti del dottorato 

«Contemporary Humanism»: un’iniziativa nata dalla 

collaborazione di sei università internazionali per condurre 

ricerche a partire dalla categoria – al contempo ermeneutica 

e assiologica – di umanesimo. 

Pubblichiamo qui la conferenza tenuta il 26 maggio 

2023, a conclusione di un seminario metodologico di 

un’intera settimana tenuto per gli studenti del dottorato 

«Contemporary Humanism» e nel quadro delle attività 

dell’Osservatorio F.I.D.E.S. (Fiducia, Istituzioni, Diritto, 

Economia, Società), promosso dalla Lumsa per studiare e 

approfondire le dinamiche contemporanee della fiducia in 

chiave interdisciplinare, tanto teorica quanto empirica.

Nella sua conferenza, Marion lega la crisi attuale della 

fiducia nelle nostre società alla diagnosi di una diffusa 

condizione nichilistica, la quale determinerebbe non 

già una crisi, ma una vera e propria decadenza. Una 

crisi – argomenta Marion – ci richiederebbe di prendere 

posizione, esigerebbe da noi una decisione: la decadenza, 

al contrario, rende tutto questo impossibile, paralizzandoci 

in una condizione dalla quale sarà possibile uscire soltanto 

passando – come singoli e come collettività – al paradigma 

del dono gratuito e disinteressato. 

Il lettore potrà valutare se la proposta di Marion non 

costituisca una diagnosi eccessivamente pessimista, 

accompagnata da una terapia altrettanto idealistica e 

utopica. Quel che è certo è che si tratta di una proposta 

che interpella, e che merita di essere ripercorsa e messa alla 

prova. Qui sta d’altra parte il segno distintivo dei grandi 

pensatori: nella loro capacità di porre le questioni e di 

interrogare le coscienze e le intelligenze.

Stefano Biancu

Jean-Luc Marion est reconnu aujourd’hui comme l’un des 
philosophes les plus importants au niveau international.

Son parcours ne peut pas être résumé ici, si ce n’est que 
de manière synthétique. Ancient professeur à la Sorbonne 
et à Chicago, il enseigne actuellement à Boston. Élu « 
immortel » de l’Académie française en 2008, à l’Université 
LUMSA il est membre du conseil académique du doctorat 
« Humanisme contemporain » : une initiative née de la 
collaboration de six universités internationales dont le but 
est de mener des recherches à partir de la catégorie – à la 
fois herméneutique et axiologique – de l’humanisme.

Le texte présenté ici reprend la conférence donnée par le 
professeur Marion à l’Université LUMSA le 26 mai 2023, 
en conclusion d’un séminaire méthodologique d’une 
semaine entière organisé pour les étudiants du doctorat « 
Humanisme contemporain » à propos des concepts et des 
actes de la phénoménologie.

La conférence faisait partie des activités de l’Observatoire 
F.I.D.E.S. (Fiducia, Istituzioni, Diritto, Economia, Società), 
promu par l’Université LUMSA pour étudier et approfondir 
les dynamiques contemporaines de la confiance dans une 
perspective interdisciplinaire, à la fois théorique et empirique.

Dans sa conférence, Marion lie la crise de confiance actuelle 
de nos sociétés au diagnostic d’une condition nihiliste 
généralisée, qui conduirait non pas à une crise, mais à une 
véritable décadence. Une crise – argumente Marion – 
nous obligerait à prendre position, elle exigerait de nous 
une décision : la décadence, au contraire, rend tout cela 
impossible, nous paralysant dans une condition dont il ne 
sera possible de sortir qu’en passant – en tant qu’individus 
et en tant que communauté – au paradigme du don gratuit 
et désintéressé.

Le lecteur pourra évaluer si la proposition de Marion 
ne constitue pas un diagnostic excessivement pessimiste, 
accompagné d’une thérapie tout aussi idéaliste et utopique. 
Ce qui est certain, c’est qu’il s’agit d’une proposition qui 
interroge et qui mérite d’être suivie et mise à l’épreuve. 
D’autre part, c’est là que réside la marque des grands 
penseurs : dans leur capacité à poser des questions et à 
interroger les consciences et les intelligences.

Stefano Biancu

INTRODUZIONE INTRODUCTION
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La fiducia ci è tanto più preziosa quanto più essa ci manca: 

a noi e, con tutta evidenza, alla maggior parte delle nostre 

società. Essa viene a mancare per molte ragioni, ma soprattutto 

perché il legame sociale tra gli individui si indebolisce sempre 

di più. Per comprendere la mancanza della fiducia occorre 

meglio comprendere tale difetto di legame sociale.

I. La mancanza di legame sociale 

Come si disfà il legame sociale? Per attenermi a ciò che 

conosco meglio, prenderò il caso francese. La Francia, nel 

bene e nel male, ha scelto come suo motto “liberté, égalité, 

fraternité”. Questi tre termini rimangono imprecisi, ma 

proprio tale imprecisione permette di presentarli come un 

insieme coerente; se si tentasse di precisarli, apparirebbero 

subito le loro contraddizioni. La libertà, anche se intesa in 

senso stretto, appare già troppo vaga: si tratta di libertà di 

opinione, libertà di coscienza, libertà religiosa? Oppure 

di resistenza alla tirannia? Non occorre essere marxisti 

per osservare che questa libertà, concepita astrattamente, 

presuppone che ciascuno dei suoi beneficiari disponga degli 

strumenti per attuarla. Questo conduce direttamente al 

secondo elemento: l’uguaglianza. Si tratta di un’uguaglianza 

solo formale (un’uguaglianza di opportunità) o reale 

(un’uguaglianza economica)? Tale questione, che è stata 

fondamentale per tutto il XIX e il XX secolo, non è stata 

ovviamente risolta e rappresenta ancora oggi il motivo 

della maggior parte delle rivendicazioni sociali. Ma, oltre 

all’incompiutezza di fatto dell’uguaglianza, si pone un’altra 

questione di diritto: libertà e uguaglianza possono coesistere 

o l’uguaglianza finisce per contraddire o comunque limitare 

la libertà? Di fatto, la libertà non porta inevitabilmente a 

La confiance nous devient d’autant plus précieuse que 

nous en manquons, nous et, à l’évidence, la plupart de nos 

sociétés. Elle manque pour de multiples raisons, mais avant 

tout parce que le lien social entre les individus ne cesse de 

s’y affaiblir. Nous ne comprendrons ce manque de confiance 

que si nous comprenons mieux le défaut du lien social.

I. Le défaut du lien social 

Comment se défait le lien social ? Pour m’en tenir à ce que 

je connais moins mal, je prendrai le cas français. La France, 

pour le meilleur et pour le pire, a choisi comme devise, 

«liberté, égalité, fraternité». Ces trois termes restent imprécis, 

mais cette imprécision seule permet de les présenter comme 

un ensemble cohérent ; si l’on tentait de les préciser, leurs 

contradictions apparaîtraient immédiatement. La liberté, 

même entendue ici dans un sens restreint, semble déjà 

trop vague: s’agit-il de la liberté d’opinion, de la liberté de 

conscience, de la liberté religieuse? Ou aussi de la résistance à 

la tyrannie? Nul besoin d’être marxiste pour remarquer que 

cette liberté, ainsi conçue dans la plus parfaite abstraction, 

suppose que chacun de ses bénéficiaires ait les moyens 

effectifs de la mettre en œuvre. Ce qui mène directement 

au second élément, l’égalité: est-elle une égalité formelle 

(une égalité des chances) ou bien une égalité réelle (une 

égalité économique)? Cette question, fondamentale durant 

tout les XIXe et XXe siècle, n’a évidemment pas été résolue 

et reste même le motif de la plupart des revendications 

sociales. Mais, outre l’inachèvement de fait de la demande 

d’égalité, se pose une autre question de droit: la liberté et 

l’égalité peuvent-elles coexister, ou bien l’égalité ne finit-

elle pas par contredire ou limiter la liberté? Est-ce que 

CRISI, NICHILISMO E FIDUCIA

CRISE, LE NIHILISME ET LA CONFIANCE

Jean-Luc Marion
(Traduzione dal francese di Stefano Biancu)



italiano / francese

Crisi, nichilismo e fiducia / Crise, le nihilisme et la confiance 9

disuguaglianze intellettuali ed economiche? Tale questione 

definisce l’orizzonte della vita democratica. Si tratta di 

una crisi che per noi è permanente, sebbene sia spesso 

mascherata da crisi congiunturali (militari, finanziarie, 

economiche, sanitarie, ecc.).

Rimane il terzo termine, il più problematico di tutti: 

la fraternità. Quando il Presidente della Repubblica 

francese parla, è consuetudine porre alle sue spalle, 

accanto alle bandiere francese ed europea, uno stemma 

con la parola “fraternité” in lettere maiuscole La fraternità 

è esibita proprio perché essa è ciò che più ci manca. La 

società francese soffre di un deficit di fraternità, come 

dimostrano le discussioni isteriche sulla salute, sui vaccini, 

ma anche sulle questioni dell’immigrazione, del welfare, 

e prima ancora del “matrimonio per tutti”, come pure 

del rapporto tra lo Stato e la Chiesa cattolica. Si assiste a 

una generale mancanza di fraternità, e questo accade in 

tutti i paesi europei. Per convincersene, basta pensare ai 

turbini provocati dall’enciclica Fratelli Tutti. È evidente che 

l’opinione pubblica non vuole, anzi non ha alcuna voglia, 

che tutti gli uomini diventino fratelli, dal momento che 

non abbiamo più un padre comune e siamo quindi del 

tutto incapaci di essere fratelli in un’unica nazione. Bisogna 

riconoscere che l’ideale stesso di fraternità rimane molto 

problematico: senza bisogno di rifarsi a René Girard, è 

sufficiente leggere Shakespeare o Sofocle per vedere che la 

fraternità può provocare o incoraggiare la rivalità mimetica, 

ossia la violenza. Essere fratello significa in primo luogo 

essere potenzialmente rivale del proprio prossimo, dato che 

più il mio prossimo è vicino, più ho motivi di rivalità. Ossia 

motivi per ucciderlo. Uccidere il proprio fratello, da Abele 

e Caino, costituisce una delle condotte fondamentali della 

vita – politica o meno – dell’umanità. Così il motto “liberté, 

égalité, fraternité” rimane uno slogan tanto interessante 

quanto insostenibile. E noi francesi, specialisti di guerre 

civili, latenti o dichiarate, possiamo testimoniarlo.

Ma la colpa non è solo francese. Deriva dalla difficoltà o 

addirittura dall’inaccessibilità di ciò che questo motto 

pretende di attuare, ossia il contratto sociale. Mi sorprende, o 

meglio non mi sorprende affatto, che la filosofia politica stia 

diventando sempre più reticente a proposito della nozione 

di contratto sociale, che ha rappresentato la base teorica 

della Rivoluzione del 1789, così come di quelle che l’hanno 

preceduta o che se ne sono ispirate in seguito. L’essenza del 

contratto sociale, secondo Rousseau, sta nel fatto che esso 

non consiste in un accordo o in un compromesso (nello stile 

di una große Koalition) tra interessi divergenti che, attraverso 

discussioni e aggiustamenti, vengono fatti convergere in un 

programma minimo comune. La volontà che stabilisce il 

contratto sociale dovrebbe, al contrario, basarsi sulla volontà 

generale, la quale è irriducibile alla somma degli interessi 

particolari; come la Gerusalemme celeste dell’Apocalisse, essa 

discende dal cielo; da un cielo magari vuoto, ma alla fine 

viene da lì e non dal basso. Ed è per questo che la volontà 

generale rimane problematica, perché presuppone che la 

soggettività del desiderio di ciascuno dei contraenti sia 

messa tra parentesi. Ora il desiderio, in quanto è individuale, 

presuppone evidentemente una singolarità: una singolarità 

legata alla diversità degli individui, alla diversità degli oggetti 

del desiderio, singolarità di bisogni e di desideri individuali. 

Ridotto a semplice equilibrio tra queste esigenze opposte, 

il legame sociale risulta dunque indebolito e minacciato fin 

dall’inizio. E questo per due motivi.

Il primo è che non è mai esistito un reale contratto sociale. 

Le società si costituiscono, o piuttosto si ricostituiscono, 

attraverso le modifiche di un contratto implicito, passato e 

che non è mai accaduto nel presente. Le costituzioni non 

sono altro che riscritture di una situazione precedente, 

semplicemente modificata, rovesciata, migliorata, magari 

in modo permanente, ma basata su una costituzione 

precedente. Al punto che, come avviene nel Regno Unito, 

la liberté n’induit pas inévitablement dans la réalité, des 

inégalités intellectuelles et économiques ? Cette question 

définit l’horizon du développement de la vie démocratique. 

Cette crise nous est permanente, bien que masquée par des 

crises conjoncturelles (militaires, financières, économiques, 

sanitaires, etc.).

Reste le troisième terme, le plus problématique de tous, 

la fraternité. Le Président de la République française a 

coutume, quand il prend la parole, de placer derrière 

lui, à côté des drapeaux français et européen, un écusson 

portant en lettres majuscules « fraternité ». Il exhibe ainsi la 

fraternité, précisément parce que c’est elle qui nous manque 

le plus. La société française souffre d’un déficit de fraternité, 

comme le prouvent les débats hystériques sur la santé, les 

vaccins, etc., mais aussi sur les questions de l’immigration, 

de la protection sociale, comme déjà du « mariage pour 

tous », comme toujours du rapport entre l’État et l’Église 

catholique. La fraternité manque en général et à tous les 

pays d’Europe. Il suffit pour s’en convaincre de mesurer les 

remous provoqués par l’encyclique pontificale Fratelli Tutti. 

Très clairement, l’opinion publique ne veut pas, n’a même 

aucune envie que tous les hommes deviennent des frères, 

puisque nous n’avons plus de père commun et sommes donc 

bien incapables d’être frères dans une seule nation. Il faut 

reconnaître d’ailleurs que l’idéal même de fraternité reste 

hautement problématique : sans suivre René Girard, il suffit 

de lire Shakespeare ou Sophocle pour voir que la fraternité 

peut provoquer ou favoriser la rivalité mimétique, c’est-à-

dire la violence. Être frère signifie pouvoir, en un premier 

temps, être le rival de son prochain, car, plus mon prochain 

est proche, plus j’ai des raisons pour le prendre en rivalité. 

C’est-à-dire pour le tuer. Tuer son frère, depuis d’Abel et 

Caïn, constitue une des conduites fondamentales de la vie, 

politique ou non politique, de l’humanité. Ainsi la devise 

« liberté, égalité, fraternité » reste un slogan, d’autant plus 

intéressant qu’intenable. Et nous autres Français, spécialistes 

des guerres civiles, larvées ou déclarées, nous pouvons en 

témoigner.

Mais la faute n’est pas uniquement française. Elle provient 

de la difficulté voire de l’inaccessibilité de ce que cette 

devise prétend mettre en œuvre, à savoir le contrat social. 

Je m’étonne, plutôt je ne m’étonne pas, que la philosophie 

politique devienne de plus en plus discrète sur la notion 

de contrat social, qui fut pourtant la base théorique de la 

Révolution du 1789, comme de celles qui l’ont précédée 

ou qui s’en sont inspiré ensuite. Le caractère du contrat 

social (selon Rousseau) tient à ce qu’il ne consiste pas 

en un accord ou un compromis, dans le style d’une große 

Koalition, entre des intérêts divergents que, par discussions 

et aménagements, on ferait converger en un programme 

commun minimum. La volonté qui instaure le contrat social 

devrait reposer au contraire sur la volonté générale qui reste 

irréductible à la somme des intérêts particuliers  ; comme 

la Jérusalem céleste dans l’Apocalypse, à proprement parler 

elle descend du ciel  ; d’un ciel peut-être vide, mais enfin 

elle en vient et ne remonte pas de la base au sommet. Et 

c’est pourquoi la volonté générale reste problématique, car 

elle suppose de mettre entre parenthèses la subjectivité du 

désir chez chacun des contractants. Or le désir, pour autant 

qu’il est individuel, suppose évidemment une singularité : 

singularité liée à la diversité des individus, à la diversité des 

objets du désir, singularité du besoin et des désirs individuels. 

Simple équilibre entre ces exigences contraires, le supposé 

lien social se trouve donc fragilisé et menacé dès le début 

pour deux motifs.

Le premier tient au fait qu’il n’y a jamais eu un seul 

contrat social réel. Les sociétés se constituent, ou plutôt 

se reconstituent par les modifications d’un contrat 

implicite, passé et qui n’a jamais eu lieu au présent. Les 

Constitutions ne sont toujours que des réécritures d’une 

situation passée, seulement modifiée, renversée, améliorée, 
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il testo della costituzione può brillare per la sua assenza. 

Al punto che, in Francia, la costituzione della Quinta 

Repubblica, pur essendo considerata incrollabile, viene 

tuttavia costantemente corretta e, soprattutto, appare come 

un’immensa correzione delle costituzioni della Quarta 

e della Terza Repubblica. Questa assenza di un contratto 

sociale effettivo, collocato storicamente all’inizio, non 

fa altro che manifestare – ed è il secondo punto – la 

dissoluzione dell’universale.

Ciò che oggi chiamiamo società – nel senso di una coerenza 

sociale – si basa per un verso sul compromesso tra interessi 

(collettivi o individuali, divergenti ed empiricamente 

verificabili, ma indubbiamente inconciliabili) e, per altro 

verso, sulla volontà generale. Ora, la volontà generale non 

è mai fatta oggetto di un serio dibattito democratico: 

rimane coperta dalla disputa sugli interessi di partito e 

individuali. Ecco la ragione per cui le nostre società sono 

essenzialmente in conflitto con sé stesse. I conflitti che 

abitualmente alimentano il dibattito politico sono solo 

gli avatar di una situazione essenzialmente conflittuale, resa 

tale dall’assenza dell’universale e dal carattere fittizio del 

contratto sociale. Non è quindi una forma di pessimismo 

nevrotico l’affermare che lo stato d’animo fondamentale 

delle società democratiche occidentali, così come quello 

dei cittadini di queste società, è ciò che Nietzsche poneva 

sotto il titolo di risentimento. Il risentimento è la vera forza 

della vita politica in tutte le sue forme (rivendicazioni, 

partiti, personale, ecc.). La maggior parte delle decisioni 

politiche si basa su questa fonte infinita di energia che è il 

risentimento. È dunque nel contesto del risentimento che 

si deve porre il problema dei legami sociali. Non si tratta di 

dare un giudizio morale, ma di descrivere una situazione. 

La minaccia al legame sociale e alla coesione delle società 

deriva dal fatto che i cittadini, sotto il nome di “giustizia 

sociale” e di “uguaglianza, libertà e fraternità”, agiscono, 

più in profondità, in base ai loro sentimenti, cioè prima di 

tutto in base al loro risentimento. Credo che nessuno di 

noi ne sia esente: soprattutto gli “intellettuali”, i maggiori 

consumatori di questa energia spirituale.

II. L’oggetto e il nichilismo                                                                                                                   

Di qui la domanda sull’origine del risentimento: che cosa 

desidera il risentimento? L’oggetto del desiderio è stato 

formulato nel suo principio propriamente metafisico 

da Spinoza, che ha definito il carattere fondamentale di 

tutto ciò che esiste (uomo compreso) come conatus in 

suo esse perseverendi: tutto ciò che è si sforza di perseverare 

nel suo essere. Non si trattava della semplice ripetizione 

della tradizione più antica, secondo la quale è buono e 

quindi normale desiderare di essere, perché tutto l’essere 

è in sé buono e – come dice San Paolo – “nessuno odia 

la propria carne” (Efesini 5,29), considerazione che mi 

appare alquanto ottimista. La questione della modernità 

riguarda la perseveranza nel proprio essere come strumento 

per eccellenza di autopossesso. L’oggetto del desiderio 

è il desiderio di un oggetto, in quanto l’oggetto può, 

per eccellenza, possedere sé stesso. Cartesio ha definito 

l’oggetto con straordinaria precisione (cfr. Regole per la 

guida dell’intelligenza, II): per avere una conoscenza certa, 

dobbiamo eliminare dall’esperienza tutto ciò che rende 

incerto l’oggetto. L’oggetto, in altri termini l’esperienza, 

ridotto in sé stessa a certezza. Ma che cosa rende incerta 

l’esperienza? L’indeterminatezza della sua materia, nel 

senso della hulê dei greci: non solo la materialità, ma più 

essenzialmente l’indeterminatezza della forma. L’oggetto, 

al contrario della forma che tenta di delimitare la materia, 

ritiene dunque dell’esperienza il meno possibile di materia, 

in modo da non variare, da rimanere stabile e identico 

(almeno per un certo tempo): insomma, per rendersi 

certo. Nel pensiero contemporaneo, l’oggetto è sempre 

considerato come il più definito, e quindi (in senso greco) 

come il meno materiale. Un esperto di logistica – uno 

specialista dei trasporti – mi ha insegnato che, nel mondo 

della modellizzazione e della globalizzazione degli scambi, 

non c’è nulla di materiale che non possa entrare (dopo 

essere stato smontato in un modo o in un altro) nello spazio 

di un container, né nulla di immateriale che non possa essere 

trasmesso attraverso una codifica informatica. In altre parole, 

in questa scomposizione, in questo imballaggio, in questa 

comunicazione e in questo trasporto, tutto può diventare 

oggetto. E, di fatto, tutto diventa oggetto. Diciamo che tale 

oggetto ha come caratteristica di abbandonare il modo 

peut-être durablement, mais à partir d’une Constitution 

antérieure. Au point que, comme au Royaume-Uni, le 

texte de la Constitution peut briller par son absence. Au 

point qu’en France la Constitution de la Ve République, 

pourtant considérée comme inébranlable, se trouve 

pourtant sans cesse corrigée et surtout apparaît comme 

une immense correction des constitutions de la Quatrième 

et de la Troisième République. Cette absence de contrat 

social effectif, historiquement initial, ne fait que – c’est le 

deuxième point – manifester la dissolution de l’universel.

Ce que nous appelons actuellement une société, une 

cohérence sociale, repose sur d’une part le compromis 

entre des intérêts (collectifs ou individuels divergents et 

empiriquement vérifiables, mais sans doute inconciliables) 

et la volonté générale d’autre part. Or la volonté générale 

ne fait, semble-t-il, jamais l’objet d’un débat démocratique 

sérieux  : elle reste masquée par la bataille autour des 

intérêts des partis et des individus. D’où la raison pour 

laquelle nos sociétés se trouvent essentiellement en conflit 

avec elles-mêmes. Les conflits habituels qui nourrissent 

le débat politique, ne sont que les avatars d’une situation 

essentiellement conflictuelle, en vertu de l’absence de 

l’universel et du caractère fictif du contrat social. Il n’y a 

donc pas de pessimisme névrotique à dire que l’état d’esprit 

fondamental des sociétés occidentales démocratiques, 

comme aussi l’état fondamental des citoyens de ces sociétés, 

relève de ce que Nietzsche a thématisé sous le titre du 

ressentiment. Le ressentiment constitue la force réelle de 

la vie politique sous toutes ses formes (ses revendications, 

ses partis, son personnel, etc.) Et la plupart des décisions 

politiques s’appuient sur cette source d’énergie infinie qu’est 

le ressentiment. Et c’est dans le contexte du ressentiment 

qu’il faut poser le problème des liens sociaux. Il ne s’agit 

pas ici de porter un jugement moral, mais de décrire une 

situation. La menace sur le lien social et la cohésion des 

sociétés tient au fait que les citoyens, sous le nom de la 

« justice sociale», de « l’égalité, la liberté, la fraternité » 

agissent, plus profondément, selon leurs sentiments, c’est-à-

dire d’abord leur ressentiment. Et je pense qu’aucun d’entre 

nous n’en est exempt, surtout pas les « intellectuels », les plus 

grands consommateurs de cette énergie spirituelle.

II. L’objet et le nihilisme                                                                                                                   

D’où la question de l’origine du ressentiment: que désire 

le ressentiment? L’objet du désir fut formulé dans son 

principe proprement métaphysique par Spinoza définissant 

le caractère fondamental de tout étant (homme compris) 

comme le conatus in suo esse perseverendi: tout étant s’efforce 

de persévérer dans son être. Il ne s’agissait pas simplement de 

la tradition plus ancienne, selon laquelle il est bon et donc 

normal de désirer d’être, parce qu’en soi tout être est bon et 

que – comme dit saint Paul – « personne ne hait sa propre 

chair » (Éphésiens 5, 29 – ce qui me paraît d’ailleurs un peu 

optimiste. Car la question de la modernité porte sur la 

persévérance dans son être comme le moyen par excellence 

de la possession de soi. L’objet du désir est le désir d’un objet, 

puisque l’objet, par excellence, peut se possèder. Descartes 

a défini l’objet avec une précision extraordinaire (Règles 

pour la direction de l’esprit, II) : pour avoir une connaissance 

certaine, il faut écarter de l’expérience tout ce qui en rend 

l’objet incertain. L’objet, autrement dit l’expérience réduite 

à la certitude en elle. Mais qu’est-ce qui rend l’expérience 

incertaine ? L’indétermination de sa matière, au sens de la 

hulê des Grecs, non seulement de la matérialité, mais plus 

essentiellement de l’indétermination de la forme. L’objet, 

au contraire de la forme qui tente de délimiter la matière, 

retient donc de l’expérience le moins possible de matière, 

en sorte de ne pas varier, de rester stable et identique (un 

temps au moins), bref de se rendre certain. Dans la pensée 

contemporaine, l’objet se définit toujours comme le plus 

défini, donc (au sens grec) comme le moins matériel. Un 

logisticien de– entendons, un spécialiste des transports – 

m’avait appris que dans le monde de la modélisation et 

de la mondialisation des échanges, il n’y a plus rien de 

matériel qui ne puisse pas entrer (après démontage d’une 

manière ou une autre) dans l’espace d’un container, ni 

d’immatériel qui ne puisse se transmettre par le codage 

informatique. Autrement dit, dans cette décomposition, cet 

emballage, cette communication et ce transfert, toute chose 

peut devenir un objet. Et toute chose devient de fait objet. 

Disons que cet objet a comme caractéristique d’abandonner  

le mode d’être (Seinsweise) de la chose, pour s’en tenir au 

mode d’être de l’objet. L’objet se définit par son caractère 

standardisé : l’objet se trouve réduit justement à ce que je 
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di essere (Seinsweise) della cosa, per attenersi al modo di 

essere dell’oggetto. L’oggetto si definisce per il suo carattere 

standardizzato: esso è ridotto precisamente a ciò che io 

posso conoscere, escludendo così la cosa in sé. 

Questo cambiamento capitale nel nostro rapporto con il 

mondo è avvenuto in due fasi: la prima, quando l’uomo 

è stato concepito (diciamo con Marx) come produttore 

di oggetti; la seconda, quando l’uomo è diventato anche e 

allo stesso tempo consumatore di questi oggetti. Ormai al 

contempo produttore e consumatore di oggetti determinati, 

standardizzati e, se possibile, conformati alle regole dello 

scambio, l’uomo abita un mondo divenuto una fucina di 

produttori e consumatori, legati tra loro per il fatto che 

condividono il medesimo doppio ruolo, e tenuti insieme 

solo dall’oggetto che scambiano, essendo diventati in un 

certo senso accessori e servi dell’oggetto scambiato. L’analisi 

marxista del lavoro alienato si riproduce così in modo 

identico nell’analisi post-marxista del consumatore alienato. 

Il consumatore alienato offre la forma compiuta del 

lavoro alienato: il consumo alienato. Possiamo così meglio 

comprendere perché il legame sociale si sta disfacendo: 

perché non ha più luogo d’essere. Se è l’oggetto che unisce 

il consumatore e il produttore, se è sempre lo stesso oggetto 

standardizzato che unisce tutti gli uomini, tanto consumatori 

quanto produttori, allora l’oggetto diventa, come il denaro 

nell’economia classica, lo scambiatore universale, l’unico 

legame universale. Ecco perché la nozione di fraternità non 

ha più luogo d’essere: non perveniamo alla fraternità perché 

permaniamo tutti in una condizione di egoismo e di rivalità. 

Eppure questa analisi morale rimane del tutto insufficiente: 

se la fraternità manca è soprattutto perché essa diviene 

inutile. La grande circolazione della globalizzazione non si 

basa sulla fraternità, ma sulla standardizzazione dell’oggetto, 

ritenuto sufficiente a mettere in relazione dei consumatori 

e dei produttori. Questo oggetto irreale e artificiale 

dispensa le persone dal comunicare e dal comunicare 

direttamente tra loro attraverso la fraternità o qualche altra 

istanza e al contempo glielo impedisce. Questa è la ragione 

profonda della perdita del legame sociale. È qui che appare 

il nichilismo, il quale ci permette di comprendere la misura 

di tale perdita. Nietzsche non è stato il primo a parlare 

di nichilismo, ma è colui che lo ha elevato a concetto, 

senza limitarsi a una semplice considerazione psicologica 

o addirittura religiosa. Nietzsche ha dichiarato che “il 

nichilismo è alle porte dell’Europa”. Oggi sappiamo che 

non è più alla porta, ma è già entrato da tempo. Non è più 

una minaccia esterna, ma un potere che ci governa. In che 

cosa consiste dunque il nichilismo? Nel fatto che con esso i 

valori più alti si svalutano. Ciò significa, innanzitutto, che i 

valori più alti, come “la libertà, l’uguaglianza e la fraternità”, 

ma anche la verità, il libero arbitrio e persino Dio, perdono 

il loro valore. Questa rimane tuttavia un’osservazione banale 

e persino rassicurante, dato che la perdita di valori svalutati 

potrebbe persino permettere l’emergere di valori veri. 

Prima di rispondere, cerchiamo di capire perché certi valori 

perdono di valore: ovviamente perché non crediamo al loro 

valore, non li onoriamo più e non possiamo più metterli 

in pratica. Ma perché non possiamo più farlo? Perché essi 

diventano inefficaci e perché non crediamo più in loro? 

La risposta sta in una parola: perché sono soltanto valori. 

Ciò che svaluta il valore non è solo il fatto che esso perda 

di valore, dato che ciò che acquista valore rimane fragile 

esattamente quanto ciò che perde di valore: è piuttosto il 

fatto che la nozione stessa di valore rimane in ultima istanza 

quella borsistica e monetaria, una mera convenzione che 

permette appunto la sua evoluzione o valutazione. La natura 

stessa del valore consiste nel fatto che non ha valore in sé 

e che può, anzi deve, variare: il valore è definito come ciò 

che è passibile di svalutazione, in quanto deve per prima 

cosa essere valutato. Non è più una cosa che ha valore in sé, 

ma un oggetto che dipende interamente dalle condizioni 

della sua produzione, della sua utilità, del suo consumo e 

quindi della sua valutazione. Il valore non è una cosa in sé, 

ma una cosa alienata da sé. Neanche l’oro è un valore in sé, 

dato che non c’è mai un valore in sé. Fondamentalmente, se 

i valori più alti si svalutano, non è perché cessano di essere 

valorizzati, ma al contrario è proprio perché li abbiamo 

valorizzati, e ne siamo consapevoli. Si svalutano perché 

improvvisamente scopriamo che sono soltanto valori, 

soggetti alla nostra valutazione.

Il valore pone così fine al processo di produzione e di 

consumo dell’oggetto, di modo che noi non condividiamo 

altro che cose alienate da sé stesse. Ciò che potremmo avere 

e volere in comune non ha consistenza in sé, ma proietta 

peux connaître, excluant la chose en soi. 

Ce changement capital de notre rapport au monde s’est 

fait en deux temps : d’abord quand l’homme fut conçu 

(disons avec Marx) comme le producteur d’objets  ; puis 

quand l’homme fut devenu aussi bien et en même temps le 

consommateur de ces objets. Désormais à la fois producteur 

et consommateur d’objets tous déterminés, standardisés et, 

si possible, mis en conformité avec les règles de l’échange, 

l’homme habite un monde devenu la forge des producteurs 

et des consommateurs, liés entre eux parce qu’ils partagent 

le même double rôle et ne sont maintenus ensemble que 

par l’objet qu’ils échangent, devenus d’une certaine manière 

les accessoires et les serviteurs de l’objet de cet échange. 

L’analyse marxiste du travail aliéné se reproduit ainsi à 

l’identique dans l’analyse post-marxiste du consommateur 

aliéné. Le consommateur aliéné offre la forme achevée du 

travail aliéné : la consommation aliénée. Ainsi comprend-on 

mieux que le lien social se défasse : c’est parce qu’il n’a même 

plus lieu d’être. Si c’est l’objet qui unit le consommateur et 

le producteur, si c’est toujours le même objet standardisé 

qui unit tous les hommes, tant consommateurs que 

producteurs, alors l’objet devient, comme l’argent dans 

l’économie classique, l’universel échangeur, l’unique lien 

universel. Et c’est pourquoi la notion de fraternité n’a plus 

lieu d’être  : si nous ne parvenons pas à la fraternité, c’est 

bien sûr parce que nous restons tous égoïstes et rivaux. Et 

pourtant cette analyse morale reste tout à fait insuffisante 

; car si la fraternité manque, c’est surtout parce qu’elle 

devient inutile. La grande circulation de la globalisation 

ne repose pas sur la fraternité, mais sur la standardisation 

de l’objet, censément suffisant pour mettre en rapport 

des consommateurs et des producteurs. Cet objet irréel 

et artificiel dispense et empêche de mettre des hommes 

directement en communication et communion entre eux 

par la fraternité ou quelque autre instance qu’on voudra. 

Telle est la raison profonde de la défaite du lien social. 

C’est ici qu’apparaît le nihilisme, qui permet seul de 

prendre la mesure de la disparition du lien. Nietzsche ne 

fut pas le premier à parler de nihilisme, mais lui seul l’a 

élevé au niveau du concept, sans s’en tenir à une constation 

psychologique ou même religieuse particulière. Nietzsche 

déclarait que « Le nihilisme se tient à la porte de l’Europe 

». Nous savons maintenant qu’il ne se tient plus à la porte, 

mais qu’il est entré chez nous depuis longtemps. Il n’est 

plus une menace extérieure, mais une puissance qui nous 

gouverne. En quoi consiste le nihilisme? En ceci qu’avec 

lui les plus hautes valeurs se dévalorisent. Ce qui, en un 

premier temps, veut dire que les plus hautes valeurs, par 

exemple « liberté, égalité, fraternité », mais aussi la vérité, 

le libre arbitre, Dieu même, perdent leur valeur. Cela reste 

pourtant une constatation banale et même rassurante, car 

la perte des valeurs dévalorisées pourrait permettre aussi le 

surgissement de vraies valeurs. Avant de répondre, tentons 

d’abord comprendre pourquoi certaines valeurs perdent 

leur valeur ; évidemment parce qu’on ne croit pas à leur 

valeur, qu’on ne les honore plus et qu’on ne peut plus 

les mettre en œuvre ; mais pourquoi ne le peut-on plus, 

pourquoi deviennent-elles inefficientes et pourquoi n’y 

croit-on plus ? La réponse tient en un mot : parce que ce ne 

sont que des valeurs. Ce qui dévalorise la valeur, ce n’est pas 

seulement qu’elle perde de la valeur (car ce qui augmente 

de valeur reste tout aussi fragile que ce qui en perd) ; c’est 

d’abord que la notion de valeur elle-même reste finalement 

celle d’une valeur boursière et monétaire, de convention 

qui permet justement son évolution ou son évaluation. Le 

propre de la valeur consiste exactement en ce qu’elle n’en 

a pas en elle-même et qu’elle peut, doit même varier: la 

valeur se définit comme ce qui peut se dévaluer, puisqu’il 

doit d’abord s’évaluer. Elle ne constitue plus une chose qui 

tient en elle-même, mais un objet qui dépend totalement 

des conditions de sa fabrication, de son utilité, de sa 

consommation et donc de son évaluation. La valeur n’est 

pas une chose en soi, mais une chose aliénée à elle-même. 

Même l’or n’est pas une valeur en soi, parce qu’il n’y pas 

jamais de valoir en soi. Fondamentalement, si les plus hautes 

valeurs se dévaluent, ce n’est pas qu’on cesse de les valoriser, 

mais au contraire qu’on les a valorisées et qu’on le sait. Elles 

se dévaluent parce qu’on découvre d’un seul coup qu’elles 

ne sont que des valeurs, par nous évaluées. 

Ainsi la valeur mène à son terme le processus de production 

et de consommation de l’objet, en sorte que nous ne 

partageons plus que des choses aliénées à elles-mêmes. Ce 

que nous pourrions avoir et vouloir en commun n’a pas de 

consistance en soi, mais projette dans une semi-réalité ce 
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in una semi-realtà ciò che ciascuno di noi valuta. Queste 

valutazioni non si basano sulle cose stesse, ma su coloro 

che, di volta in volta, le valutano, quindi sui loro desideri 

(conatus in suo esse perseverendi) e sulle volontà di potenza 

che vi proiettano. La questione iniziale diventa così più 

precisa e consiste nel domandarci se possiamo avere accesso 

a qualcosa di diverso rispetto a oggetti ridotti alla loro 

valutazione. In altri termini, è possibile ristabilire o stabilire 

un legame sociale sull’unico fondamento di valutazioni 

variabili e senza altra norma che le volontà di potenza 

individuali o collettive, e quindi dei loro conflitti e degli 

effetti contraddittori del risentimento?

III.  Decadenza e possesso

Gli oggetti e i valori non legano, dato che sono il risultato 

del desiderio che li produce, li scambia e li consuma; 

semplicemente mettono l’uomo produttore e consumatore 

in competizione mimetica con il suo simile. Il risentimento 

universale permette certo di stimolare tutte le forme di 

competizione, emulazione e accumulazione, ma permette 

anche di istituire un legame comune e qualcosa di simile a 

una fraternità?

Torniamo al nichilismo dei valori. Si sente spesso dire – 

anche, o soprattutto, da chi rimane estraneo al concetto 

di nichilismo – che bisogna reagire ad esso, resistere alla 

perdita dei valori. Ad esempio, tutti i partiti politici francesi, 

di destra o di sinistra, hanno l’abitudine, con una bella 

unanimità, di affermare di “lottare per i propri valori”. Le 

massime autorità, a ogni attentato o incidente, si appellano 

ai “valori della Repubblica”. I movimenti conservatori 

vogliono difendere i “valori tradizionali”. E non mancano 

i credenti, tra i più impegnati e sinceri, che si battono per 

i “valori cristiani”. Non si accorgono costoro che, non 

appena si evocano valori di qualsiasi tipo (sono peraltro 

spesso i medesimi), si conferma il nichilismo, il quale 

appunto non riconosce più altro che dei valori? Decidere di 

“difendere i valori” non permette di opporsi al nichilismo, 

ma equivale piuttosto a confermarlo, ammettendo che i 

valori non stanno in piedi da soli e che, proprio per questo, 

vanno difesi (o vanno combattuti coloro che li negano). 

“Difendere i valori” significa ammettere che sono solo 

valori, la cui solidità dipende unicamente dal potere di chi 

li valuta e li sostiene. Affermare dei valori facendo marciare 

in piazza diecimila, centomila o cinquecentomila persone 

permette di farli trionfare su valori opposti, difesi da una 

folla più piccola, ma soprattutto conferma che in entrambi 

i campi si tratta solo di valori, nel contesto del medesimo 

nichilismo. Più si difendono dei valori (o se ne attaccano di 

altri), più si riconoscono in essi dei valori che non hanno 

valore in sé.

Comprendiamo così che il nichilismo non è una crisi tra le 

altre, paragonabile a una crisi climatica, finanziaria, sanitaria, 

rivoluzionaria o bellica. L’essenza di una crisi consiste nella 

decisione (krisis) che essa consente di assumere, è il momento 

que chacun de nous évalue. Ces évaluations ne reposent pas 

sur les choses mêmes, mais sur ceux qui, à chaque fois, les 

évaluent, donc sur les désirs (conatus in suo esse perseverendi) 

et les volontés de puissances qui s’y projettent.

La question initiale se précise ainsi et devient de savoir 

si nous pouvons avoir accès à autre chose qu’à des objets 

réduits à leur évaluation. Autrement dit, peut-on rétablir ou 

établir un lien social sur le seul fondement d’évaluations 

variables et sans autre norme que les volontés de puissances 

individuelles ou collectives, donc aussi de leurs conflits et 

des effets contradictoires du ressentiment?

III.  La décadence et la possession

En effet, les objets et les valeurs ne lient pas, puisqu’ils 

résultent du désir qui les produit, les échange et les 

consomme ; ils mettent simplement en compétition 

mimétique l’homme producteur et consommateur avec 

son semblable. L’universel ressentiment permet certes de 

stimuler toutes formes de compétition, d’émulation et 

d’accumulation, mais permet-il d’instituer un lien commun 

et quelque chose comme une fraternité ? 

Revenons donc au nihilisme de la valeur. Nous entendons 

beaucoup dire − même, voire surtout par ceux qui restent 

étrangers au concept de nihilisme− qu’il faut réagir contre 

le nihilisme, résister à la perte des valeurs. Par exemple, 

tous les partis politiques français, de droite ou de gauche, 

gardent l’habitude, avec une belle unanimité, de prétendre 

« se battre pour leurs valeurs». Les plus hautes autorités, à 

chaque attentat ou à chaque vicissitude, font ainsi appel aux 

«valeurs de la République». Les mouvements conservateurs 

veulent défendre les « valeurs traditionnelles ». Et il ne 

manque pas de croyants, parmi les plus engagés et les plus 

sincères, qui luttent pour « les valeurs chrétiennes ». Ne 

voient-ils pas que, sitôt qu’on évoque des valeurs quelles 

qu’elles soient (d’ailleurs ce sont souvent les mêmes), on 

confirme le nihilisme qui, justement, ne reconnaît plus 

que des valeurs ? Décider de «(défendre des valeurs)» ne 

permet pas de s’opposer au nihilisme, mais revient à le 

confirmer, en admettant que les valeurs ne tiennent pas 

par elles-mêmes et que, précisément pour cette raison, il 

faut les défendre, ou attaquer celles qui les contredisent. 

«Défendre des valeurs» revient à admettre qu’il ne s’agit 

que de valeurs, dont la solidité dépend uniquement de la 

puissance de ceux qui les évaluent et les  soutiennent. Faire 

valoir des valeurs en faisant défiler dix mille, cent mille ou 

cinq cents mille personnes dans les rues, cela permet peut-

être de triompher d’autres valeurs, opposées, défendues 

par une moindre foule, mais cela confirme surtout qu’il ne 

s’agit dans les deux camps que de valeurs, dans le même 

contexte de nihilisme. Plus on défend des valeurs (ou en 

attaque d’autres), plus on y reconnaît des valeurs, des 

valeurs qui précisément n’ont pas de valeur en soi. 

Ainsi comprenons nous que le nihilisme ne constitue pas 
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di rottura nel quale una decisione può essere presa: definire 

una nuova situazione, modificare il corso delle cose e, infine, 

ristabilire una certa armonia e un certo ordine. Le crisi 

offrono opportunità positive per prendere una decisione e 

dominare le difficoltà del momento. Ora, il nichilismo non 

offre questa opportunità, dato che difendere i valori equivale 

ad ammetterli e a rafforzarli, esattamente come a svalutarli. 

Valori positivi o negativi, appartengono tutti al nichilismo 

e lo consacrano. Il nichilismo non consente più alcuna crisi, 

perché in esso tutte le decisioni sono uguali: questo è uno 

dei significati dell’eterno ritorno dell’identico. Che cosa ci 

offre il nichilismo? Non la crisi, ma la decadenza. Si parla di 

decadenza quando nessuna decisione è possibile di fronte 

a una deriva che annuncia una catastrofe, una catastrofe 

che tutti possono vedere arrivare senza che nessuno possa 

fare nulla per evitarla, come quando una colata di fango o 

uno strato di neve fanno sprofondare un intero territorio 

nell’abisso, senza che nessuno possa fare nulla. La decadenza 

non offre più l’opportunità di decidere come evitare la 

rovina, non offre più una crisi che permetta di uscirne. La 

disintegrazione contemporanea del legame sociale e della 

fraternità non è una crisi: è una decadenza.

È possibile superare il nichilismo? Per farlo, sarebbe 

necessario pervenire a cose che non sono alienate da sé 

stesse come gli oggetti, né ridotte a una valutazione come 

i valori. Bisognerebbe soprattutto riconoscere che la libertà, 

l’uguaglianza, la fraternità, la patria, il lavoro, la democrazia, 

la famiglia, la morale e persino Dio non appartengono ai 

valori, ma sono delle realtà; e la realtà di queste cose non ha 

bisogno di essere difesa, perché è piuttosto essa stessa che 

ci difende. In particolare, chi pretende di “difendere Dio” è 

di fatto blasfemo; perché la Rivelazione giudaico-cristiana 

insegna che è Dio a difenderci (prima di tutto da noi stessi), 

e non noi a difendere Lui. La saggezza consiste nel fare 

affidamento su ciò che non è un valore e nel lasciare i valori 

a chi ha solo sé stesso da difendere.

Tuttavia, non considerare più la libertà, l’uguaglianza, 

la fraternità, la patria, il lavoro, la democrazia, la famiglia, 

la morale e persino Dio come valori, ma come realtà, ci 

sembra impossibile in quanto non possiamo fare a meno di 

considerarli irreali, dei fini ideali, delle idee il cui oggetto 

non si darà mai nell’efficacia intuitiva (Kant). Rimarranno 

valori perché non crediamo di poterli costituire come 

oggetti. Ma perché immaginiamo che i valori dovrebbero 

elevarsi al livello degli oggetti, perché l’oggetto conserva tale 

privilegio, sebbene il nichilismo lo riduca a valore?  Perché 

assumiamo che l’oggetto, almeno per un certo tempo, 

rimanga a nostra disposizione; infatti, ha la caratteristica che, 

potendo essere prodotto e riprodotto in modo identico (o 

quasi), può essere consumato da chiunque (o quasi). Esso si 

propone come universale e universalizzabile, indipendente 

dalla contingenza del materiale e dalla temporalità. 

L’oggetto offre quindi sicurezza. Certo, può diventare 

obsoleto, consunto, perduto o rotto, ma può sempre essere 

sostituito. L’oggetto rimane sempre disponibile: di qui il 

suo prestigio, quello di indice, di segno e, se posso dirlo, 

di incarnazione di un presente che dura. Svolge il ruolo 

di assicurazione contro l’immediatezza dell’istante, contro 

la nullità del tempo. L’oggetto ci dà il tempo presente, ci 

assicura il presente, come una sorta di assicurazione sul 

tempo, esattamente come si parla di assicurazione sulla vita 

(la quale è in realtà un’assicurazione sulla morte).

Questo ragionamento vale solo se possiamo possedere 

l’oggetto. Davvero il possesso permette di assicurarsi la realtà 

dell’oggetto, o più esattamente di assicurarsi la realtà di una 

cosa attraverso l’intermediario di un oggetto, che resisterebbe 

in questo modo alla sua riduzione a mero valore?

une crise, parmi d’autres, comparable à une crise climatique, 

financière, sanitaire, révolutionnaire ou guerrière. Le propre 

d’une crise tient à la décision (krisis) qu’elle permet, le 

moment de rupture où une décision peut être prise, définir 

une nouvelle situation, modifier le cours des choses et, 

éventuellement, rétablir une certaine harmonie et un ordre. 

Les crises offrent les occasions positives d’une décision et 

d’une maîtrise des difficultés du moment. Or le nihilisme 

n’offre pas une telle occasion, puisque défendre des 

valeurs revient à l’admettre et le renforcer, tout comme 

dévaluer des valeurs. Valeurs positives ou négatives, toutes 

appartiennent au nihilisme et le consacrent. Le nihilisme 

ne permet plus aucune crise, puisque toutes les décisions 

y reviennent au même. Et c’est là un des sens de l’éternel 

retour du semblable. Que nous offre le nihilisme  ? Non 

pas la crise, mais la décadence. Il faut parler de décadence 

lorsque nulle décision ne reste possible devant une dérive 

qui annonce une catastrophe, catastrophe que tous voient 

venir sans que personne ne puisse rien tenter pour l’éviter – 

comme quand un glissement de boue ou le décrochement 

d’une couche de neige fait couler tout un terrain vers 

l’abîme, sans que personne de ceux qui s’y trouvent pris n’y 

puisse rien faire. La décadence n’offre plus d’occasion de 

décider comment éviter la ruine, plus de crise qui permette 

d’en sortir. La désintégration contemporaine du lien social 

et de la fraternité relève non pas d’une crise, mais d’une 

décadence.

Peut-on surmonter le nihilisme ? Il faudrait pour y parvenir 

accéder à des choses qui ne fussent pas aliénées à elles-mêmes 

comme des objets, ni réduites à une évaluation comme 

des valeurs. Il faudrait reconnaître que la liberté, l’égalité, 

la fraternité, la patrie, le travail, la démocratie, la famille, la 

morale, et même Dieu n’appartiennent surtout pas à des 

valeurs, mais comptent au nombre des réalités ; et la réalité 

de telles choses pourrait n’avoir nul besoin qu’on la défende, 

puisque ce serait plutôt elle seule qui nous défendrait. En 

particulier, quiconque prétend «défendre Dieu», en fait, 

blasphème  ; car la Révélation judéo-chrétienne enseigne 

que c’est Dieu qui nous défend (d’abord de nous-mêmes), 

et non certes nous qui le défendons. La sagesse consiste 

à s’appuyer sur ce qui n’est pas une valeur et à laisser les 

valeurs à ceux qui n’ont qu’eux-mêmes pour se défendre.

Pourtant ne plus considérer la liberté, l’égalité, la fraternité, la 

patrie, le travail, la démocratie, la famille, la morale, et même 

Dieu comme des valeurs, mais comme des réalités, cela nous 

apparaît, paraît-il, impossible, parce que nous ne pouvons 

pas ne pas les considérer comme irréels, simplement des buts 

idéaux – des idées dont l’objet ne sera jamais donné dans 

l’effectivité intuitive (Kant). Ils resteront des valeurs, parce 

que nous ne croyons pas pouvoir les constituer en objets. 

Mais pourquoi imaginons-nous que les valeurs devraient 

se hisser au niveau des objets, pourquoi l’objet lui-même 

garde-t-il un tel privilège, alors même que le nihilisme le 

réduit à la valeur ?  Parce que nous supposons que l’objet, 

du moins pour un temps, nous reste disponible ; en effet, 

il a en propre que, pouvant être produit et reproduit à 

l’identique (ou presque), il peut être consommé par 

n’importe qui (ou presque). Il se propose comme universel 

et universalisable, indépendant de la contingence de la 

matière et de sa temporalité. Ainsi l’objet assure-t-il une 

sécurité. Certes, il peut devenir caduque, consommé, perdu 

ou fracturé, mais il peut toujours se remplacer. L’objet 

reste toujours disponible, d’où son prestige, celui d’indice, 

de signe, et si je puis dire d’incarnation d’un présent qui 

dure. Il tient le rôle d’une assurance contre la ponctualité 

de l’instant, contre la nullité du temps. L’objet nous donne 

du temps présent, nous assure du présent, comme une sorte 

d’assurance-temps, comme on parle d’assurances-vie (en 

fait des assurances sur la mort). 

Ce raisonnement ne tient que si nous pouvons posséder 

l’objet. La possession permet-elle de s’assurer de la réalité de 

l’objet, ou plus exactement de s’assurer de la réalité d’une 

chose par l’intermédiaire d’un objet, qui résisterait ainsi à sa 

réduction au rang de simple valeur ?
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IV. L’oggetto e il dono                                                                                                                           

Abbiamo già notato che, se la natura propria del valore 

consiste nel non avere alcun valore in sé stesso, la natura 

propria dell’oggetto consiste nel dare la (falsa) impressione 

di poter possedere il presente e quindi, in un certo senso, 

di possedere sé stessi, nel tempo e nonostante il tempo. 

Resta da confrontare questa pretesa con la sua giusta, o 

meglio ingiusta, ambizione. L’oggetto posseduto – l’oggetto 

appunto – dovrebbe assicurarci il possesso del tempo che esso 

occupa, cioè assicurarci una presenza nel presente. Questo 

possesso della presenza nel presente dell’oggetto, tuttavia, 

non è ammissibile, per almeno due motivi. Tralasciamo il 

primo: l’oggetto non può durare, contrariamente a quanto 

ammettiamo di primo acchito, perché il residuo di materia 

in esso presente lo dissolverà, e soprattutto perché la 

presenza non dura mai nell’istante presente, precisamente 

perché l’istante sfugge per definizione al presente. Resta il 

secondo, che non richiede una lunga spiegazione: siamo noi 

che non dureremo. La nostra morte, anche se al momento 

indeterminata, ci raggiungerà inesorabilmente. La tomba del 

ricco rimane, ma il ricco morto no. Ciò che si possiede, lo si 

è posseduto in passato, ma non lo si possiede più da morti: in 

un funerale non si è mai visto un carro funebre seguito dal 

caveau di una banca. O meglio, anche supponendo che una 

cassaforte possa seguire un carro funebre, il morto nel carro 

funebre non possiederebbe più la cassaforte. Ciò che può 

essere posseduto finisce per essere perso, perché la persona 

che lo possiede non possiede sé stessa, e poiché perde sé stessa, 

perde anche ciò che possedeva. È assolutamente necessario 

capire che il possesso (si) perde. Il possesso si perde con il 

possessore, ma soprattutto esso perde il possessore, perché 

questi non dura, non si possiede. Sembra un paradosso, ma è 

molto chiaro, perché è la morte stessa a imporcelo. La morte 

definisce il nostro rapporto fondamentale con il tempo e 

nulla sfugge alla regola secondo la quale la morte distrugge 

la presenza del presente e squalifica il possesso dell’oggetto. 

Di qui la straordinaria ingenuità di chi possiede e proclama 

di voler sfuggire alla morte attraverso i mezzi tecnici che 

sono propri degli oggetti, come se un qualche possesso 

potesse assicurarci contro la morte. Perché, alla fine, tutti 

i beni che immagino di possedere sono essi a possedere 

me; mi ritrovo, come si dice in francese, possédé, cioè perso. 

Essere posseduto non significa in francese essere posseduto 

da un demone, ma farsi possedere, trovarsi ingannato da un 

possesso che non mi ha dato nulla.

Se il possesso non lo permette, come dunque resistere 

alla falsa presenza dell’oggetto e alla sua svalutazione in 

valore? Come fare a meno del possesso? Passando allo 

spossessamento, seguendo la regola che dice che alla fine si 

salva solo ciò che si dona e che è perduto tutto ciò che non 

è stato donato. Questo paradosso permette – a contrario – di 

aggiungere che mi salvo solo donando e infine donandomi, 

perché si salva solo ciò che si dona a un altro diverso da sé. In 

questo modo, si può dare piena dignità teorica alla formula 

di Cristo: “Chi avrà tenuto per sé la propria vita, la perderà, 

e chi avrà perduto la propria vita per causa mia, la troverà” 

(Matteo 10,39). O anche: “Chi vuole salvare la propria vita, 

la perderà; ma chi perderà la propria vita per causa mia, la 

troverà” (Matteo 16,25; cfr. anche Marco 8,35; Luca 9,24 e 

Giovanni 12,25). Come ciò che è donato sarà salvato, così ciò 

che è conservato o ridotto a possesso sarà perduto, come se 

l’arco del dono, del dono donato, sopravvivesse al donatore 

in quanto supera il possesso. È il dono donato che salva chi 

dona. Il dono che io dono salva me, me che lo consegno. 

A questo corrisponde, sullo stesso arco del dono donato, la 

domanda fondamentale di Paolo: “Che cosa possiedi che tu 

non l’abbia ricevuto?” (I Corinzi 4,7).

Se dunque nessuno ha nulla per possesso, ma solo per aver 

ricevuto ciò che gli è stato donato, nessuno possiede nulla 

se non lo dona, secondo l’arco cha va dal ricevuto al dono 

donato. Queste due regole formano due facce di un unico 

principio: “Gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente 

date” (Matteo 10,8); in altre parole, non avrete ricevuto un 

dono che donandolo di nuovo; non lo conserverete che 

(ri)donandolo; a un dono ricevuto gratuitamente occorre 

rispondere con un dono grazioso. Sottolineiamo che qui 

il dono non deve essere inteso come una forma monca 

di scambio (ossia uno scambio non mediato dal denaro), 

ma come una gratuità raddoppiata, che viene al donatario 

da un altrove e che va altrove verso un altro. Il possesso 

vuole essere fisso e centrale, pretendendo di eliminare 

il passato (nonostante sia già dato) e il futuro (ancora da 

darsi) e di congelare la presenza in un presente supposto non 

transeunte. Ma la larghezza di banda del dono gli sostituisce 

IV. L’objet et le don                                                                                                                           

Nous avons déjà remarqué que, si le propre de la valeur 

consiste à n’en avoir en soi aucune, le propre de l’objet 

consiste à donner l’impression (fausse) qu’il permet de 

posséder le présent et donc d’une certaine manière de se 

posséder soi-même, dans le temps et malgré lui. Reste à 

mesurer cette prétention à sa juste, plutôt à son injuste 

ambition. Ainsi l’objet possédé, l’objet précisément, devrait 

nous assurer la possession du temps qu’il occupe, c’est-à-dire 

nous assurer d’une présence au présent. Cette possession 

de la présence dans le présent de l’objet pourtant ne peut 

s’admettre, pour deux raisons au moins. Omettons ici la 

première : l’objet ne peut durer, contrairement à ce que nous 

admettons spontanément, parce que le résidu de matière en 

lui le dissoudra, et surtout parce que la présence ne dure 

jamais dans l’instant présent, précisément parce que l’instant 

échappe par définition au présent. Reste la deuxième, qui 

ne demande pas, elle, de longue explication : nous, nous 

ne durerons pas. Notre mort, bien qu’indéterminée, nous 

adviendra en personne et certainement. Le tombeau de 

l’homme riche demeure, mais pas le riche mort. Ce que 

l’on possède, on l’a possédé au passé, mais on ne le possède 

plus dans la mort : de mémoire d’enterrement, on n’a jamais 

vu un coffre de banque suivre un corbillard. Ou plutôt à 

supposer qu’un coffre de banque puisse suivre un corbillard, 

le mort du corbillard ne posséderait pourtant plus le coffre 

de banque. Ce qui peut se posséder finit par se perdre, 

car celui qui le possède ne se possède pas lui-même et, 

parce qu’il se perd, il perd aussi ce qu’il possédait. C’est 

un point absolument essentiel que de comprendre que la 

possession (se) perd. La possession se perd avec le possesseur, 

mais surtout elle perd celui qui la possède, parce qu’elle ne 

dure pas, parce qu’elle ne se possède pas elle-même. Cela 

semble un paradoxe, c’en est un, très clair, parce que la mort 

en personne nous l’impose. La mort définit notre rapport 

fondamental au temps et rien n’échappe à cette règle 

que la mort détruit la présence du présent et disqualifie 

la possession de l’objet. D’où l’extraordinaire naïveté de 

ceux qui possèdent et proclament leur désir d’échapper à 

la mort par les moyens techniques d’objets, comme si une 

quelconque possession pouvait nous assurer contre la mort. 

Car, à la fin de toutes les possessions que j’imagine posséder, 

ce sont elles qui me possèdent ; je me retrouve, comme on 

dit en français, possédé, c’est à dire perdu. Être possédé ne 

signifie pas en français être possédé par un démon, mais se 

faire posséder, se retrouver floué par une possession qui ne 

m’a rien donné. 

Comment donc résister à la fausse présence de l’objet et à 

sa dévaluation en valeur, si la possession ne le permet pas ? 

Comment se dispenser de la possession ?  En passant à la 

dépossession, selon la règle qui dit que seul est sauvé ce qui 

se trouve à la fin donné et qu’à la fin est perdu tout ce qui 

n’a pas été donné. Ce paradoxe permet a contrario d’ajouter 

que je ne me sauve qu’en donnant et éventuellement en 

me donnant, parce que ne se sauve que ce qu’on donne 

à un autre que soi. Ainsi peut-on rendre toute sa dignité 

théorique à la formule du Christ : « Celui qui trouve son 

âme la perdra et celui qui perdra son âme à cause de moi 

la trouvera » (Matthieu 10,39). Ou : « Celui qui veut sauver 

son âme la perdra. Et celui qui perd son âme pour moi la 

trouvera » (Matthieu 16,25, voir Marc 8,35, Luc 9,24 et Jean 

12,25). Comme ce qui est donné sera sauvé, réciproquement 

ce qui reste gardé ou réduit à la possession sera perdu, 

comme si l’arc du don, du don donné, survivait à celui qui 

le donne parce qu’il en surpasse la possession. Ainsi est-ce 

le don donné qui sauve celui qui le donne. Le don que je 

donne me sauve, moi qui l’abandonne. À quoi répond, en 

retour sur le même arc du don donné, cette interrogation 

fondamentale de Paul: «Que ne possèdes-tu [que n’as-tu], 

que tu n’aies reçu?» (I Corinthiens 4,7).

Si donc nul ne tient rien par possession, mais uniquement 

par réception de ce qui lui fut donné, nul ne tient rien s’il 

ne le donne ensuite, selon l’arc du reçu au don donné. Ces 

deux règles forment deux versants d’un unique principe: « 

Vous avez reçu un don, donnez un don » (Matthieu 10,8); 

autrement dit: vous n’avez reçu un don donné, qu’en le 

donnant à nouveau ; vous ne le sauvegarderez qu’en le (re-)

donnant; à un don reçu gratuitement, il faut rendre un donné 

gracieux. Soulignons qu’ici le don ne doit pas s’entendre 

comme une forme tronquée d’échange (un échange non 

médiatisé par l’argent), mais comme une gratuité redoublée, 

qui vient d’ailleurs au récipiendaire et qui va ailleurs vers 

un autrui différent. La possession se voulait fixe et centrale 

en prétendant supprimer le passé (pourtant déjà donné) 
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precisamente l’arco del dono, che mi precede e mi succede, 

un arco in cui il dono mi viene incontro da prima del 

presente e va oltre il presente, per passare attraverso di me 

e, in questo senso, salvandomi, perché mi inscrive in quella 

che Paolo chiama kenosi. Il dono imita così Cristo, il quale 

“pur essendo nella condizione di Dio, non ritenne un 

privilegio (non trattenne con la forza – trattenere con la 

forza, rapire con un rapimento: arpagmon)l’essere come Dio, 

ma svuotò sé stesso assumendo una condizione di servo, 

diventando simile agli uomini” (Filippesi 2,5-7). Arpagmon, 

che deriva da arpadzo, indica ciò che si possiede prendendo 

e mantenendolo con la forza. Così l’Arpagone di Molière, 

ne L’Avaro, trasforma ogni cosa in un possesso di cui si 

appropria con la forza, in contrapposizione al dono, che ha 

la caratteristica di lasciare ciò che possiede e di consegnarlo 

non appena ricevuto, in quanto prima di tutto ricevuto. Il 

banale adagio dei fisiocratici “laissez faire, laissez passer” 

assume qui un significato diverso: il dono dal passato passa 

al futuro, si passa, lascia passare e in un certo modo porta 

con sé colui attraverso il quale passa.

V. La fiducia nel dono e il bene 
comune 

Passando dall’oggetto e dal valore al dono, possiamo di 

nuovo concepire qualcosa come un legame sociale, una sorta 

di abbozzo di fraternità. Lo scambio, a differenza del dono, 

riguarda sempre un oggetto, del quale regola un cambio di 

possessore; secondo questo principio, sono in relazione con 

gli altri solo attraverso il mio (s)possessarmi di un oggetto 

in cambio di un oggetto di uguale, o più o meno uguale, 

valore. Non sono quindi mai in una vera relazione con 

un’altra persona, e qualsiasi altra persona può scambiare con 

me qualsiasi oggetto. E soprattutto, questo scambio non deve 

tenere conto degli altri, per servire nient’altro che il mio 

interesse: compro o vendo l’oggetto non a somma zero, ma 

sempre al prezzo migliore, cioè il mio; lo scambio di oggetti 

non solo non mi mette in relazione con un altro reale, ma 

consiste nell’ignorarlo e nel mettermi in possesso del solo 

oggetto; sono arricchito (o impoverito) dall’oggetto, non 

dagli altri. Di conseguenza, lo scambio di oggetti proibisce la 

relazione con gli altri: è al massimo un’inter-oggettività, mai 

un’inter-soggettività (termine esso stesso inappropriato). Lo 

scambio di oggetti può a rigore consentire un’associazione 

commerciale ed economica, non il legame sociale di una 

comunità o di una fraternità.

Il dono, invece, lo permette e addirittura lo esige. Se il 

dono può essere ricevuto e conservato solo donando (o 

consegnando [s’abandonnant]) sé stessi, esso implica il 

proprio spossessamento ed è quindi necessariamente aperto 

all’altro. Qui incontriamo la dottrina del bene comune, 

tradizionale nel pensiero cattolico, ma recentemente 

rinnovata dai lavori di Gaston Fessard, sj. Come è noto, 

quest’ultimo distingue tre livelli di bene comune, all’interno 

dei quali l’abbandono del possesso permette l’allargamento 

del dono in una comunione sempre più radicale. Al primo 

livello, il bene comune assume la figura del bene della 

comunità, ossia l’insieme dei beni che ogni individuo 

può ricevere (e concepire) solo donando dai suoi propri 

beni a favore della comunità; quindi beni pubblici, servizi 

sociali, ecc. di cui ogni individuo può beneficiare in quanto 

cede una parte dei suoi beni; li possiede come bene della 

comunità nella misura in cui si spossessa di ciò che consegna 

et le futur (pourtant encore à donner) et figer la présence 

dans un présent qu’elle supposait non passant. Mais la bande 

passante du don lui substitue précisément l’arc du don, qui 

me précède et qui me succède, un arc où le don me vient 

d’avant le présent et va au-delà du présent, en sorte de me 

traverser et, en ce sens, me sauver, parce qu’il m’inscrit dans 

ce que Paul appelle kénose. Le don ainsi imite le Christ, «…

qui, se trouvant dans la condition de Dieu, ne retint pas par 

force [retenir par force, ravir par un rapt, arpagmon] d’être 

égal à Dieu, mais, se vidant, prit la condition d’esclave » 

(Philippiens 5-6). Arpagmon, qui vient d’arpadzo, indique ce 

que l’on possède en le prenant et le gardant par force. Ainsi 

l’Harpagon de Molière, dans L’Avare, transforme toute 

chose en une possession qu’il s’approprie de force, à l’inverse 

du don, qui a en propre de relâcher ce qu’il possède et de 

l’abandonner sitôt reçu, parce que d’abord reçu. « Laissez 

faire, laissez passer », le banal adage des Physiocrates prend 

ici un sens autrement puissant : le don passé passe au futur, 

il se passe, laisse passer et d’une certaine manière emporte 

celui à travers lequel il passe.

V. La confiance du don et le bien 
commun

En passant de l’objet et de la valeur au don, nous pouvons 

concevoir à nouveau quelque chose comme un lien 

social, une manière d’esquisse de fraternité. L’échange, 

contrairement au don, porte toujours sur un objet, dont il 

règle un changement de possesseur ; selon ce principe que 

je ne suis en rapport avec autrui que par ma (dé)possession 

d’un objet en échange d’un objet d’égal valeur, ou à peu 

près d’égal valeur. Je ne suis donc jamais en rapport réel 

avec autrui, et d’ailleurs n’importe quel autrui peut opérer 

l’échange de n’importe quel objet avec moi. Et surtout, cet 

échange doit ne pas tenir compte d’autrui, pour ne servir que 

mon intérêt : j’achète ou je vends l’objet non pas à somme 

nulle, mais toujours au meilleur prix, c’est-à-dire au mien ; 

l’échange d’objet non seulement ne me met pas en relation 

avec un autrui réel, mais consiste à l’ignorer et à me mettre 

en possession du seul objet ; je m’enrichis (ou m’appauvris) 

de l’objet, pas d’autrui. En conséquence, l’échange des 

objets interdit le rapport avec autrui  : il s’agit au mieux 

d’une inter-objectivité, jamais d’une inter-subjectivité (terme 

sans doute lui aussi inapproprié). Le commerce des objets 

peut à la rigueur permettre une association commerciale et 

économique, mais pas le lien social d’une communauté ni 

d’une fraternité.

Le don, lui, le permet et même l’exige. Si le don ne peut 

que se recevoir et ne se conserve qu’en se donnant (ou 

s’abandonnant), il implique sa dépossession et donc s’ouvre 

nécessairement à autrui. Ici nous rencontrons la doctrine 

du bien commun, ancienne dans la pensée catholique, mais 

récemment renouvelée par les travaux de G. Fessard (sj). 

Comme l’on sait, ce dernier distingue trois niveaux de 

ce bien commun, où l’abandon de la possession permet 

l’élargissement du don en une communion de plus en plus 

radicale. Au premier niveau, le bien commun prend la figure 

du bien de la communauté : l’ensemble des biens que chaque 

individu ne peut recevoir (et concevoir) qu’en donnant de 

son propre bien pour la communauté ; ainsi les biens publics, 

les services sociaux, etc., dont chacun ne peut bénéficier 

que parce qu’il y consacre une partie de ses possessions ; il 

ne les possède comme bien de la communauté que dans la 
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[abandonne] alla comunità.  Al secondo livello si colloca il 

bene comune come comunità del bene: qui la prima messa 

in comune dei beni (una semplice alleanza di fatto, un 

coetus come diceva Cicerone) si approfondisce diventando 

(almeno tangenzialmente) una comunità regolata dalla 

giustizia, propriamente una res publica (come osservava 

Sant’Agostino). Il dono ricevuto e donato autorizza 

l’esperienza della giustizia, del diritto, della nazione, ovvero 

di una certa uguaglianza e libertà politica e persino di una 

sorta di fraternità. Tuttavia, queste realtà (perché non sono 

più oggetti come accadeva nella comunità dei beni, né 

valori) richiedono che sia percepito come tale il dono che le 

rende possibili. Concepire il dono e il volere come un bene 

superiore desiderabile in sé richiede di passare al terzo livello 

del bene comune: il bene della comunione. Quest’ultimo 

bene consiste nella comunione, la quale non posso 

sperimentare né raggiungere da solo, perché non può mai 

essere posseduta, ma deve sempre essere prima ricevuta (dono 

ricevuto) e poi ridonata (dono consegnato [abandonné]). Il 

bene della comunione entra in gioco quando la comunità 

mette in comune il desiderio del bene stesso, che Fessard 

ritrova nelle moderne società democratiche, anche laiche, 

nelle loro alleanze internazionali incaricate di mantenere 

la pace, ecc. ma infine soprattutto nella speranza cristiana 

della giustizia finale, di cui la Chiesa cattolica si fa carico. 

Non c’è motivo di stupirsi, né di temere un’apologetica 

troppo facile. Di fatto, il legame sociale presuppone infatti 

un desiderio di comunione e la fraternità evita la rivalità 

mimetica soltanto attraverso il riconoscimento dello stesso 

Padre. Tra il desiderio di comunione e il riconoscimento di 

uno stesso Padre, lo scarto ha a che fare con la differenza tra 

l’alta moralità civile e la coscienza trinitaria della fede. Ma 

in entrambi i casi si tratta della medesima fiducia: la fiducia 

nel dono.

Eccoci allora alla nostra prima domanda: dove si ritrova il 

legame sociale? Precisamente qui: ciò che ci unisce non 

sono gli oggetti, la loro produzione, il loro consumo e il 

loro scambio, ma la cosa stessa, l’unica reale e comune. Vale 

a dire il dono, che niente può rendere impossibile. Il dono 

non si osserva mai così bene come nella vita, che si perde 

se la si possiede come un oggetto. E che si salva solo se essa 

percorre l’arco del dono.

mesure où il se dépossède que ce qu’il abandonne à cette 

communauté. Vient, au second niveau, le bien commun 

comme la communauté du bien : ici la première mise en 

communauté des biens (une simple alliance de fait, un 

coetus disait Cicéron) s’approfondit en devenant (au moins 

tangentiellement) une communauté réglée par la justice, à 

proprement parler une res publica (comme y insistait saint 

Augustin). Le don reçu et donné autorise l’expérience 

de la justice, du droit, de la nation, voire d’une certain 

égalité et liberté politique et même d’une manière de 

fraternité. Pourtant, ces dernières réalités (car il ne s’agit 

plus d’objets comme dans la communauté des biens, ni de 

valeurs) demandent à percevoir comme tel le don, qui les 

rend possibles. Concevoir le don et le vouloir comme un 

bien supérieur désirable en soi exige de passer au troisième 

niveau du bien commun  : le bien de la communion. Ce 

dernier bien consiste dans la communion, que je ne peux, 

à moi seul, expérimenter ni atteindre, parce qu’il ne peut 

jamais se posséder, mais doit toujours d’abord se recevoir 

(don reçu) et se re-donner (don abandonné). Le bien de 

la communion entre en jeu quand la communauté met en 

commun un désir du bien lui-même, que Fessard reconnaît 

dans les sociétés démocratiques modernes, même laïques, 

dans leurs alliances internationales en charge du maintien 

de la paix, etc., mais finalement surtout dans l’espérance 

chrétienne de la justice finale, telle que l’Église catholique 

en porte la charge. Il n’y a là pas lieu de s’étonner, ni de 

craindre une apologétique trop facile. En fait le lien social 

suppose en effet un désir de communion et la fraternité 

n’évite la rivalité mimétique que par la reconnaissance d’un 

même Père. Entre désir de communion et reconnaissance 

d’un même Père, l’écart tient à la différence entre la haute 

moralité civique et la conscience trinitaire de la foi. Mais 

dans les deux cas, il s’agit de la même confiance – la 

confiance dans le don.

Où se retrouve le lien social, notre première interrogation? 

Précisément ici: ce qui nous lie, ce ne sont pas les objets, 

leur production, leur consommation et leurs échanges, mais 

la chose même, seule réelle et commune. À savoir le don, 

que rien ne rend jamais impossible. Et le don ne s’éprouve 

jamais aussi bien que dans la vie, parce qu’elle se perd si 

elle se possède comme un objet. Et ne se sauve que si elle 

parcourt l’arc du don.






